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Le paratexte est donc pour nous ce par quoi un texte se fait livre et se propose comme tel à 
seuil, ou  
 ossibilité 




Pretende-se, neste estudo, analisar o pensamento historiográfico de Alexandre 
Herculano, a partir dos paratextos com que o escritor enriqueceu a sua obra de ficção. 
Com esta análise pretende-se mostrar como o historiador Alexandre Herculano pensava a 
história, como sentia as limitações impostas pelo paradigma científico que, na sua época, 
dominava ou pretendia dominar todas as áreas do saber, e como se viu forçado a recorrer 
                                               1 As edições da obra de Alexandre Herculano, utilizadas para a elaboração deste estudo, constam da respectiva bibliografia, tendo havido o cuidado de utilizar edições críticas e anotadas. Porque muitas dessas obras foram editadas sem data, optámos por citá-las através do respectivo título. 2  Depreende-se desta epígrafe o que são, para Genette, os paratextos. Desde logo tudo o que rodeia e veste o texto, tudo o que envolve o miolo do livro: títulos, subtítulos, dedicatórias, prefácios, advertências, introduções, títulos dos capítulos, epígrafes, notas, posfácios, gravuras, etc., qualquer que seja o destinador ou o destinatário. Com o objectivo de facilitar a leitura deste estudo, nomeadamente a quem desconheça a obra de Genette, iremos traduzindo, em notas de rodapé, os conceitos operatórios utilizados. 
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ao romance histórico para, juntando-o à história, produzir a síntese do homem 
global que perseguia. 
 
Palavras-chave: Alexandre Herculano; Romantismo; História; Romance histórico; 




The goal of this study is to analyse the historiography thought of Alexandre 
Herculano, based upon the paratexts with which the writer has enriched his fictional 
work. The purpose of this analysis is to show how Alexandre Herculano viewed History, 
within the constraints imposed by the scientific paradigm of his time, which dominated or 
intended to dominate all areas of knowledge and also how he saw himself forced to make 
use of the historical fiction in order to, joining it to history, produce the synthesis of a 
global mankind which he pursued. 
 
Key Words: Alexandre Herculano; Romanticism; History; Historical fiction; 
Theory of history; Paratext 
 
Introdução 
 Pretendemos, com este trabalho, encontrar e explicar a trama e o urdume que, em 
Alexandre Herculano, entreteceu a ficção na história, partindo da profusão de paratextos 
com que o autor do Eurico arroupou os seus romances históricos. O tear pedimo-lo 
emprestado a Gérard Genette1, e corresponde, essencialmente, aos seus Seuils (Genette,  
                                               1  Director de estudos na École des Hautes Études en Sciences Sociales, autor de Figures I (1966), Figures II (1969), Figures III (1972), Mimologiques (1976),  (1979), Palimpsestes (1982), Seuils (1987), Fiction et diction (1991), "teórico das formas literárias", como lhe chama Christian Descamps (Gérard Genette et le grand jeu de la littérature. Le Monde Dimanche, 5/6/1983), ou o "infatigável leitor, teórico desenganado e irónico" que tem sido, nos últimos trinta anos, o barqueiro que assegura a ligação entre as duas margens do rio que separa a crítica tradicional "(histórica, 
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1987), título que, na esteira dos Palimpsestes2, acrescentou horizontes inéditos à 
hermenêutica literária.  
 As novidades carreadas pela época de Herculano, as procelas políticas e sociais, o 
conflito entre liberalismo e ultramontanismo, como também a estreiteza dos grémios 
literários portugueses, estarão por detrás destes paratextos, muitos deles verdadeiros 
manifestos de erudição e competência científica, do autodidacta que não receia o 
confronto e a concorrência universitária. Bastará atentarmos nas epígrafes alógrafas3 que 
encabeçam os capítulos dos seus romances, recolhidas nas obras e arquivos que 
compulsava e consultava, para descobrirmos a sageza da escolha, a qualidade e 
diversidade das fontes e das colectâneas documentais utilizadas pelo historiador. Esta 
moda romântica de epigrafar, introduzida por Walter Scott que, no entanto, como ele 
próprio o afirma, cita frequentemente de memória ou inventa (Genette, 1987: 136), tem 
em Herculano uma função clara e visível: as suas epígrafes são peritextos4 de força 
elocutória5, intencionais, são "por si só um sinal (que se quer indício) de cultura, um 
santo-e-senha da intelectualidade" (idem: 148-149) do historiador. 
 Para o presente estudo, definidos que foram os respectivos parâmetros, patentes 
na escolha do título, iremos privilegiar a análise dos peritextos referidos à problemática 
do pensamento historiográfico de Alexandre Herculano, às limitações sentidas pelo 
historiador no paradigma científico com que opera, e ao papel da ficção na realização  
 
                                                                                                                                            erudita, temática, biográfica)" da "crítica nova (estrutural, textual, formalista, poética)", nas palavras de Michel Contat (Les palimpsestes de la littérature. Le Monde des Livres, 11/6/1982). 2  Genette, Gérard. Palimpsestes: La littérature au second degré. Paris: Éditions du Seuil, 1982. 3  Na sua sistematização, Genette classifica os paratextos em vários campos: quanto aos caracteres de lugar, de tempo, de substância, de regime pragmático e de aspecto funcional. Uma das características que define o estatuto pragmático é a natureza do destinador que tanto pode ser o autor (paratexto autorial), como o editor (paratexto editorial), como uma terceira pessoa (paratexto alógrafo). As epígrafes dos romances históricos de Herculano, presentes principalmente no Eurico O Monge de Cister, são retiradas de várias obras de outros autores, daí constituírem paratextos alógrafos (Genette, 1987: 10-19). 4  Considerando "o lugar que ocupam", um dos campos da taxinomia genettiana, os paratextos dividem-se em peritextos e epitextos. Os primeiros envolvem o texto, vestem o texto dentro do livro e correspondem aos exemplos apontados na nota 2, supra; os segundos referem-se ao livro, mas constituem mensagens exteriores, sejam elas entrevistas, correspondência, diários, etc. (Genette, 1987: 136). 5  A força elocutória de um paratexto identifica-se com a transmissão de uma informação, uma intenção ou uma interpretação, quer do autor, quer do editor. 
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pessoal do autor, já que, pensamos nós, é no casamento da ficção com a história que 
Herculano engendra a síntese do homem global que persegue.  
 
Herculano e Nova Arte Literária 
  Não foi Clio quem primeiro entreabriu o postigo criativo do sentir de Alexandre 
Herculano. Antecipou-se-lhe Erato, segredando-lhe as doridas apóstrofes anti-
A Voz do Profeta6 A Harpa do 
Crente7. A inspiração surpreendeu-o nas angústias dos nevoeiros cinzentos da malquista 
Inglaterra, depois nas auroras francesas de Lamennais, Victor Hugo e Chateaubriand, 
autores ressorvidos nas salas de leitura das bibliotecas de Rennes e Paris8, mas também 
quando sulcava a turbulência do mar da Biscaia, rumo aos Açores, ou ainda no 
                                               6  Este título e o seguinte, A Harpa do Crente, são hipertextos de , de Lamennais (1834), hipotexto que lhe serviu de inspiração não só nos títulos como ainda na forma e estilo destes dois livros de poesia. Herculano publicou A Voz do Profeta e A Harpa do Crente, respectivamente, em 1836 (1.ª série)-1837 (2.ª série) e 1838; Em 1836, António Feliciano de Castilho apresentava a sua tradução de Lamennais, o texto inspirador de Herculano, precedida de um prefácio datado de 4 de Outubro de 1835: Palavras de um Crente escriptas em francez pelo Senhor Padre La Mennais e vertidas em vulgar por António Feliciano de Castilho, Lisboa, 1836, na typografia de A. I. S. de Bulhões, Calçada de Santa Anna, n.º 110. Em , nos versículos da Parole XXXII ou XXXIII, conforme as versões consideradas, Lamennais refere-se aos tumultos que vinham afligindo a sociedade portuguesa. Ver: Pageaux, Daniel-Henri. "Lamennais en Péninsule Ibérique: Notes sur la diffusion des idées mennaisiennes en Espagne et au Portugal (1834-1840)". Utopie et Socialisme au Portugal au XIXe siècle: Actes du Colloque, Paris, 10-13 Janvier 1979. J. C. Seabra Pereira [et al.]. Paris: Fondation Calouste Gulbenkian / Centre Culturel Portugais, 1982. p. 121. Sobre os conceitos que introduzem esta nota, ver os Palimpsestes de Genette, obra em que o autor defende que a Poética, o estudo da estrutura e do funcionamento do discurso literário, tem por objecto a transtextualidade, definida como tudo o que põe um texto em relação, manifesta ou oculta, com outro texto. À relação que une dois textos chama-lhe hipertextualidade, enquanto denomina hipertexto o texto inspirado e hipotexto o texto inspirador, o texto que está escondido. É a isto que Genette chama "literatura em segundo grau" (ver subtítulo de Palimpsestes em nota 4, supra). 7  Publicado em 1838. Ver supra, nota anterior. 8  Cruzando a Mancha, "de Jersey a Grandville", e aproximando-se das costas "da França o coração não bate violento, nem se derramam lágrimas, como ao avistar a terra em que nascemos; mas o ânimo desafoga-se e abre-se à esperança: vamos tratar homens que nunca vimos, mas com quem de longo tempo 
agitam os espíritos, tanto no que respeita às questões sociais, como no que interessa à ciência e à literatura; porque lá vivem os escritores que melhor conhecemos: que até amamos como se foram nossos". (Herculano, 1973: 6). 
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desaconchego luarento de qualquer recanto, entre a arma, o bornal e o cansaço, nas 
trincheiras do cerco do Porto.  
 A formação literária de Herculano crescera no convívio da tebaida do Morgado de 
Assentis e, sobretudo, nos ágapes da Marquesa de Alorna que, "como Madame de Staël, 
te da Alemanha"9. No Monte Ménalo 
arcádico ou nas leituras do exílio francês, o futuro historiador terá conhecido a obra dos 
irmãos Schlegel10, os animadores da escola romântica de Iena, cuja obra era, por então, 
traduzida em várias línguas europeias. 
 Foi no Porto que Herculano se fez escritor, enveredando por um caminho que, em 
Portugal, raramente fora palmilhado. De alma e coração com as recém-chegadas 
correntes românticas, sopradas de França e da Alemanha, Alexandre Herculano pretende, 
antes de mais, fundar teoricamente as novas gangas literárias, com as quais a sua alma 
liberal e o seu profundo individualismo se identificavam, e, no quadro das preocupações 
didácticas que o acompanharão até ao fim da sua existência, divulgar as novas ideias ao 
público interessado. 
  
                                               9  Alexandre Herculano, noticiando no Panorama, em 1844, a publicação das Obras Poéticas de Alcipe, criptónimo árcade da Marquesa de Alorna. 10  August-Wilhelm Schlegel (1767-1845) e Friedrich Schlegel (1772-1829), poetas e críticos alemães, traçaram os princípios da escola romântica de Iena. O primeiro publicou, em 1804, uma tradução de líricas italianas, espanholas e portuguesas  Blumenstraüsse italienischer, spanischer und portuguesicher Poesie , obra em que inclui alguma lírica de Camões, autor que, para ele, "só por si, vale uma literatura inteira" (Saraiva; Lopes, 1996. 312); em 1807, publicou, em França, o ensaio Comparaison , em que criticou o classicismo francês à luz dos princípios da escola romântica; em 1808 proferiu várias conferências sobre arte dramática e literatura, publicadas sob o título Über dramatische Kunst und Literatur (1809-1811) e traduzidas em várias nações europeias, nomeadamente em França, país que visitou em 1804, acompanhado de Madame de Staël. O irmão Frederico publicara em 1797 Die Griechen und Römer (Os Gregos e os Romanos) e, no ano seguinte, a obra Geschichte der Poesie der Griechen und Römer (História da Poesia dos Gregos e dos Romanos). Em 1804 sairá a colectânea de poetas românticos da Idade Média  Sammlung romantischer Dichtern des Mittelalters  e, em 1811, publica as suas Vorlesungen über die neuere Geschichte (Reflexões sobre a nova história). O individualismo e antropocentrismo romântico dos irmãos Schlegel reviam-se no helenismo, bem patente na temática dos seus primeiros livros e no título escolhido para a revista que divulgará, em Iena, os princípios da nova escola: Athenäum (1798-1810). Foi nesta revista e, já antes, no periódico Lyceum (títulos que são, manifestamente, hipertextos helenistas, o primeiro a lembrar o ginásio ateniense dedicado a Apolo Liceios, escola em que pontificou Aristóteles; o segundo a recordar o Athenaion, o antigo santuário da deusa Atena, transformado, sob Adriano, em academia para o culto da poesia e da eloquência), que Frederico Schlegel publicou uma parte importante dos seus estudos teóricos e filosóficos sobre poesia e literatura em geral: são os seus Fragmenten (Fragmentos, 1797-1798), as Ideen (Ideias, 1800) e o Gespräch über die Poesie (Diálogo sobre a poesia, 1800). 
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Durante este período, a época do poeta-soldado, quando estanciava no Porto, entre 
o desembarque no Mindelo e a Revolução de Setembro de 1836, Herculano esteve  
bastante ligado à influência dos irmãos Schlegel, influência que repassa nos artigos 
publicados no Repositório Literário (1834- O 
Panorama11, revista onde publicou, entre 1837 e 1840, vários estudos sobre teatro 
medieval e folclore, alguns deles constituindo relatórios sobre peças apresentadas ao 
Conservatório e, por isso mesmo, representando a participação do escritor12, ao lado de 
Garrett, na reforma do teatro português. 
 Frederico Schlegel trouxe para a literatura o princípio fichtiano do infinito, da 
infinitude do eu, da sua absoluta liberdade, pois dele derivavam não só o sujeito, como 
também o objecto do conhecimento. Este eu absoluto, criador e infinito, realizava-se, 
para Schlegel, na poesia romântica, verdadeira expressão dessa liberdade, porque "o 
arbítrio do poeta não suporta lei alguma", ou não fosse ele o mediador entre o homem e o 
infinito, o homem que, como ensinava Fichte, ascendeu ao conhecimento de si para além 
do que existe fora dele, o homem que apenas necessita de si próprio para justificar a 
moral e a religião, pelo que, 
Mediador é aquele que exorta em si o divino, sacrificando-se e apagando-se para anunciar 
esse mesmo divino, para o participar e representar a todos os homens por meio dos costumes e 
das acções, com palavras e com obras. Se este impulso não existe, então é porque o que foi 
exaltado não era divino ou não era particularmente forte. Ser mediador entre o humano e o 
divino é tudo quanto de mais superior pode haver no homem; e todo o artista é mediador entre o 
divino e todos os outros homens13. 
 
                                               11  Herculano chega a lamentar que Garrett minimize o contributo dos românticos alemães (Seabra, 1994b: 144-145; vd. tb. Saraiva; Lopes, 1996: 665 e 719.  12  Alexandre Herculano poderá ter lido o Cours de littérature dramatique, de August-Wilhelm Schlegel, em 3 volumes, tradução de Madame Necker de Saussure, publicada em França em 1814, por onde repassa a teorização romântica dos irmãos Schlegel; o mesmo terá acontecido em relação ao "Preface" de Victor Hugo ao seu Cromwell, publicado em 1827, peça que igualmente teoriza o romantismo, profetizando que "tudo o que está na natureza está na arte" e promovendo, por isso mesmo, um regresso à vida, à verdade e aos sentimentos e emoções. 13  Schlegel, Friedrich. 1800. "Ideen". Athenäum. Jena, Ver nota 12 supra. 
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Poesia e filosofia eram "esferas e formas diferentes ou ainda factores de religião", 
religião que, para Schlegel, só mais tarde será a católica, mas que, em Chateaubriand14, 
bem conhecido de Herculano, desde há muito se identificava com o catolicismo, porque, 
em sua opinião, reunia as virtualidades estéticas que melhor se adequavam às 
necessidades do indivíduo. Pertencia ainda ao autor francês o modelo mais conhecido do 
romance-poema15, a expressão prática das ideias de Frederico Schlegel, quando afirmava 
que 
A poesia quer e deve mesmo misturar, combinar poesia e prosa, genialidade e crítica, 
poesia de arte e poesia ingénua, tornando viva e social a poesia, poética a vida e a sociedade, 
poetizando a argúcia, preenchendo e saturando as formas de arte como o mais variado e puro 
material de cultura e animando-a com vibrações de humour16. 
Mas Herculano, ao abandonar a poesia e enveredar definitivamente pelo romance e 
pela história, ficará cada vez mais ligado aos franceses, com destaque para 
Chateaubriand17, Vigny18, Hugo, Guizot e Thierry, como também ao escocês Walter 
Scott, cuja obra vinha sendo traduzida em Portugal a um ritmo invulgar, sinal da 
aceitação e das condições favoráveis, por parte do público português, para a recepção da 
nova literatura, por demais evidente nos cinco mil assinantes que alimentavam O 
Panorama, a revista fundada em Lisboa por Herculano, para a divulgação das ideias e 
criações românticas19. 
                                               14  Chateaubriand, François-René de. 1802. Génie du Christianisme. 5 vol. 15  Chateaubriand, François-René de. 1809. Les Martyrs. 2 vol. 16  Schlegel, Friedrich. 1798. "Fragmenten". Athenäum. Jena, Ver nota 12 supra.  17  François-René Chateaubriand (1768-1848) influenciou toda uma geração de românticos franceses, entre os quais cumpre destacar Victor Hugo (1802-1885) e o historiador Augustin Thierry (1795-1856) 18  O percurso da vida interior de Alfred de Vigny (1797-1863) tem muitos paralelos com os comportamentos do historiador português, e muitos dos seus personagens encontram reflexo nas figuras dramáticas da obra de Herculano. Verdadeiro pensador, Vigny tem uma vasta obra em que ressalta o sentimento da solidão, acompanhado pelo azedume de uma angústia amarga, e o amor cuja realização é sempre o sacrifício. No entanto, foram falhadas as suas incursões no romance histórico, nomeadamente em Cinq-Mars (1826), obra em que é flagrante o anacronismo da relação dos sentimentos descritos face aos respectivos personagens. 19  O Panorama: Jornal Litterario e Instructivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis, publicou-se entre 1837-1844, 1846-1847, 1853-1857 e 1866-1868, tendo sido dirigido por Herculano entre 6 de Maio de 1837 e 13 de Julho de 1839. De carácter enciclopédico, e dirigido a todas as classes 
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A sua arte ficcionista manifestar-se-á antes do fazer história, ou, melhor dizendo, à 
medida que faz a história, porque é no pequeno ou grande romance histórico que a sua 
ideia de liberdade, e de expressão total do eu, mais facilmente atinge os desideratos 
propostos pelo seu verve: a leitura global do homem, do seu retrato de corpo e alma, para 
além do político, do social ou do institucional. A totalidade da sua ficção histórica vem a 
O 
Emprazado20 O Alcaide de Santarém21, pequenos romances que serão reunidos em 
1851, juntamente com outros, nas Lendas e Narrativas. Romances de maior fôlego e 
dimensão, como O Bobo e Eurico o Presbítero, foram igualmente publicados durante este 
O Panorama, e o segundo em 1844. Fora destes marcos 
apenas surge O Monge de Cister, publicado em 1848, mas que foi esboçado muito antes, 
inscrevendo-se igualmente na fase atrás referenciada, o que nos é atestado pelo próprio 
Alexandre Herculano em paratexto autorial: 
A bagatela literária que hoje [1848] oferecemos ao público, escrita há oito ou nove anos, 
tinha ficado incompleta e esquecida quando, em 1840, circunstâncias que não importa narrar 
 
E o Monge foi concluído, desbastado e lixado. Os contornos ficaram incorrectos por 
partes  por outras frouxos os músculos  confusos alguns lineamentos  rugosa a espaços a 
epiderme. O autor reconhece-o. No meio, porém, de estudos tediosos e positivos, é impossível que 
o imaginar não descore, que o estilo não ganhe asperezas. O seu implacável destino chama-o de 
contínuo para as frases bárbaras dos pergaminhos amarelados e mofentos, e manda-o, novo 
Ashavero, caminhar, caminhar sempre! (O Monge de Cister, v. 2: 375 e 381-382: nota do autor 
de 1848). 
Herculano sente-se cada vez mais amarrado ao que considera a sua grande missão, 
a elaboração de uma verdadeira história de Portugal, trabalho que pretende  
                                                                                                                                            sociais, O Panorama visava elevar a formação dos portugueses ao nível atingido por grande parte da Europa, desiderato comum à revista e à sociedade sua proprietária. 20  [Herculano, Alexandre]. "O Emprazado: Crónica de Espanha (1312)". O Panorama. vol. 1, n.º 25 (1837). Publicado sem indicação do nome do autor. 21  Herculano, A. "O Alcaide de Santarém (950-961)". A Ilustração: Jornal Universal. vol.  1, n.º 1 (1845); vol. 1, n.º 11 e 12 (1846). Período em que a publi O Panorama esteve interrompida; ver supra, nota 21. 
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cientificamente fundado. Vê-lo-emos mais à frente. Mas o fazer história, a escrita da 
história e o permanente contacto com "as frases bárbaras dos pergaminhos amarelados e 
mofentos" afastá-lo-ão do romance, ao qual, depois de 1848, só regressa para limar 
arestas nas reedições, "desbastando e lixando" ao sabor do tempo e da sensibilidade que 
com ele corre.  
Herculano tem consciência do papel que lhe cabe em todo este processo, do seu 
pioneirismo em Portugal na introdução da nova arte literária, e disso nos vai lembrando 
em diferentes paratextos, sejam eles os peritextos com que veste cada uma das suas 
narrativas, ou alguns dos epitextos incluídos nos seus Opúsculos. Isso mesmo nos afirma, 
em 1851, na "Advertência da Primeira Edição" das Lendas e Narrativas, quando nos fala 
das "primeiras tentativas do romance histórico que se fizeram na língua portuguesa" e da 
qualidade que assiste aos pequenos romances nelas incluídos, 
Monumentos dos esforços do autor para introduzir na literatura nacional um género 
progressos literários de Portugal, desde que a liberdade política trouxe a liberdade do 
pensamento, e que o engenho pôde aparecer à luz do dia sem os anjinhos de uma censura tão 
absurda na sua índole, como estúpida na sua aplicação e esterilizadora nos seus efeitos; nessa 
história, dizemos, esta nova edição deve ser julgada principalmente com atenção ao seu motivo, 
à prioridade das composições nela insertas e à precisão em que, ao escrevê-las, o autor se via de 
criar a substância e a forma; porque para o seu trabalho faltavam absolutamente os modelos 
domésticos (Herculano, 1992, v. 1: 1-2;  sublinhado nosso).  
A ideia será repisada na "Advertência" à edição de 1858, como também o seu 
"clássico ademã da modéstia", reportando as imperfeições do estilo às insuficiências da 
juventude, mas ressoando antes a confirmação e adorno da sua precedência, arvorada em 
inspiração dos vindouros que acolhe, como discípulos, na sua escola:  
A crítica para ser justa não há-de, porém, atender só às circunstâncias; há-de considerar, 
também, os resultados de tais tentativas, que, a princípio, é lícito supor inspiraram outras 
análogas, como por exemplo Os Irmãos Carvajales  e O que Foram Portugueses do Sr. Mendes 
Leal, e gradualmente incitaram a maioria dos grandes talentos da nossa literatura a 
empreenderem composições análogas de mais largas dimensões e melhor delineadas e  
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vestidas. Todos conhecem o , cujo último volume acaba de imprimir o primeiro  
poeta português deste século, o Um Ano na Corte do Sr. Corvo, cuja publicação se aproxima do 
seu termo, e o Ódio Velho não Cansa do Sr. Rebel Enfim, O Conde de Castela do 
Sr. Oliveira Marreca, vasta concepção, posto que ainda incompleta, foi, porventura, inspirado 
pelo exemplo destas fracas tentativas e das que, em dimensões maiores,  o  autor  empreendeu  
no  Eurico  e no Monge de Cister (Herculano, 1992, v. 1: 2-4) 22. 
E, para destacar o seu lugar na história da literatura portuguesa, Herculano retrata, 
em breves pinceladas, a realidade da novela barroca, de cariz sentimental e moralizante, 
apontando dois exemplos de obras bastante reeditadas e de êxito prolongado antes da sua 
chegada, entretanto postergadas para o baú das antiguidades. Mas não eram literatura, que 
essa criou-a ele, abrindo caminho, qual explorador aventuroso, a uma plêiade de novos 
talentos, entre os quais inclui Camilo Castelo Branco. Por fim, no que parece afloramento 
de alguma ciumeira e de rivalidade encoberta, deixa o aviso aos que as novas modas 
pelo menos no gosto do público: 
Quinze a vinte anos são decorridos desde que se deu um passo, bem que débil, decisivo, 
para quebrar as tradições do Alívio de Tristes [do P.e Mateus Ribeiro] e do Feliz Independente 
[do P.e Teodoro de Almeida], tiranos que reinavam sem émulos e sem conspirações na província 
do romance português. Nestes quinze ou vinte anos criou-se uma literatura, e pode dizer-se que  
 
                                               22  Herculano, apesar de ter escrito uma nova "Advertência" para a 2.ª edição (1858) das Lendas e Narrativas, manteve também a da 1.ª edição (1851). O aparecimento dos diferentes prefácios autoriais, naturalmente datados, pretende mostrar o reforço (é o caso) ou a evolução do pensamento do autor, em relação a um determinado problema. Esta prática foi seguida por Scott, Chateaubriand, Nodier e Victor Hugo. (Genette, 1987: 164). A ideia da prioridade herculaniana, no que respeita à introdução do romance histórico em Portugal, repisada nestes dois prefácios, aparece-nos num outro paratexto de Herculano, numa nota autorial à narrativa O Cronista: Viver e Crer de Outro Tempo (1535) O Panorama. Nesta nota, depois de incensar as narrativas de Walter Scott e Victor Hugo, afirma que "Não poderemos por certo dizer outro tanto das nossas, em tudo pequenas e pobres tentativas (as primeiras, todavia, que neste género se fazem em Portugal), mas se, como intentamos, publicarmos estas composições e outras semelhantes em volume separado, mostraremos quais foram os pensamentos que presidiram à concepção da criminosa Abóbada, e do desalmadíssimo Mestre Gil; e gente haverá, talvez, que ache esses pensamentos mais 
O Bispo Negro O Cronista e publicada na sua edição das Lendas e Narrativas. Também aqui aparece o "clássico ademã da modéstia" de que nos fala Vitorino Nemésio no "Prefácio" que escreveu para esta obra (Herculano, 1992, v. 1: X). 
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não há ano que não lhe traga um progresso. Desde as Lendas e Narrativas até o livro Onde está a 
Felicidade? [Camilo Castelo Branco] que vasto espaço transposto!  
E todavia, apesar do imenso talento que se revela nas mais recentes composições, quem 
sabe se entre os nomes que despontam apenas nos horizontes literários, não virá em breve algum 
que ofusque os que não deixaram para nós somente um bem modesto lugar? 
Oxalá que assim seja. Os que nos venceram nesta luta gloriosa saberão resignar-se, como 
nós nos resignámos (Herculano, 1992, v. 1: 8, "Advertência da Segunda Edição" de 1858). 
 O que Herculano trouxe de novo à arte literária foram os grandes temas do 
romantismo, foi o culto da liberdade e do individualismo, capa que recobria o eu burguês 
e que está por detrás de todas as suas preocupações, sempre presentes na temática das 
suas obras. Podíamos resumi-las em duas palavras: Liberdade e Portugal. 
No Eurico, título que quase recebeu o acrescento de "o Último Poeta Godo"23, 
chegam-nos ecos dos irmãos Schlegel, de Chateaubriand, Hugo e Scott: dos dois 
primeiros quando nos fala "de poema em prosa"24, de Scott quando finge "que não é um 
romance histórico, ao menos conforme o criou o modelo e a desesperação de todos os 
romancistas"25. O Eurico, o romance mais acarinhado por Herculano, mesmo quando 
parece rejeitá-lo26, e o que mais edições conheceu em vida do autor, encerra nas suas 
páginas dois profetas, poetas e sacerdotes também. Vestem essas roupagens o autor, nos 
paratextos, e o presbítero no texto. Eurico é o último poeta godo, Herculano o último 
romântico da tradição e dos valores ancestrais; ambos cantam a pátria em perigo e lutam 
por salvá-la, de armas na mão, sejam elas a espingarda do cerco do Porto ou a pena das 
polémicas na imprensa, contra o miguelismo ou os Cabrais, seja o franquisque de Cangas 
de Onis ou os cânticos dos hinários de Carteia, contra os muçulmanos ou "o fogo da 
desdita". Ambos lutavam contra a dissolução social que rasgava e dissolvia a Pátria, mesmo 
sabendo que, "se a todos se convertessem todos os membros em línguas, ainda assim não caberia                                                23  É Herculano que o afirma, na "Introdução" ao texto que intitula "Juncto ao Chryssus, XI" e que publica em 22 de Setembro de 1842, no n.º 1 da Revista Universal Lisbonense: "Os capítulos que vão aqui estampados pertencem a um episódio da conquista da Espanha pelos Árabes, intitulado: Eurico o Presbítero, ou o Último Poeta Gôdo  24  O Bobo  25  Id. ib. 26  Veja-se, por exemplo, "o deletério e anti-social Eurico" (O Monge de Cister, v. 2: 381, nota autorial). 
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nas forças humanas o narrar as ruínas de Espanha e os seus tão diversos e multiplicados males" 
1. 
Mas esta mensagem de Herculano, e do seu romance, corresponde apenas a uma 
parte do seu testemunho. O romancista pretende chegar mais além, pretende ser o cronista 
do clero e da "alma devorada pela solidão do sacerdócio"2, propõe-se denunciar o 
flagelo do celibato eclesiástico e a "história das agonias íntimas geradas pela luta desta 
3. Põe-se em causa a 
norma canónica atentatória da liberdade individual, da livre escolha e da natureza 
humana, cujos pressupostos não encontram legitimação na filosofia romântica ou no 
cristianismo evangélico. A religião herculaniana é bíblica e plebiscitária, não se casa com 
a substituição, clerical e institucional, do "templo de Cristo pela espelunca do 
rebatedor"4. A denúncia dos gemidos da "pobre vítima, quer voluntária, quer forçada ao 
sacrifício" (Eurico: p. vi), arrancada que lhe fora meia alma, e negados "os afectos mais 
puros e santos, os da família" (Idem: p. iii), transporta-o ao amor e à mulher, porque "dai 
às paixões todo o ardor que puderdes, aos prazeres mil vezes mais intensidade, aos 
sentidos a máxima energia e convertei o mundo em paraíso, mas tirai dele a mulher, e o 
mundo será um ermo melancólico, os deleites serão apenas o prelúdio do tédio (idem: 
iv)". 
O historicismo herculaniano, que perpassa em toda a sua produção historiográfica, 




                                               1  Código Visigótico, II, 1, 7. Epígrafe alógrafa no capítulo XI do Eurico. 2  Eurico: v,  "Prólogo". O "Prólogo" ao Eurico é um longo paratexto (p. iii-vii), todo ele virado para a questão do celibato eclesiástico.  3  Idem, ibidem. Paira por aqui o espírito do Jocelyn de Lamartine. É também provável que Herculano tivesse tido acesso à obra de José Manuel da Veiga  Memoria sobre o celibato clerical que deve servir de fundamento a uma das theses dos Actos Grandes do seu autor. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1822. IV-163 p. O autor, madeirense, foi um jurista de renome que abandonou os votos sacerdotais para poder casar. A obra, corajosa, teve impacto no mundo académico e acabou por ser proibida e confiscada. 4  O Monge de Cister, v. 1: X, prólogo.  
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doutrinação do público, na educação da alma nacional e na formação do novo cidadão 
capaz de dar corpo ao titubeante estado-nação de matriz burguesa e liberal5. Mas o novo 
encerra o antigo, e porque "debaixo dos pés de cada geração que passa na terra dormem 
as cinzas de muitas gerações que a precederam" (O Monge de Cister, v.1: V), deve o 
poeta, sacerdote da religião pátria, alvitrar os caminhos, lembrar o passado, criticar o 
presente e mostrar os trilhos do futuro, podando o tronco para novos rebentos, porquanto, 
seja história ou novela o fruto dos trabalhos daquele que conversa o passado, que se 
saudades do futuro; porque a ilustração do vapor e do ateísmo social aí vai nivelando o que foi 
pelo que é, a glória pela infâmia, a fraternidade do amor e da Pátria pela fraternidade dos 
bandos civis, as memórias da história gigante do velho Portugal pelo areal plano e pálido da 
nossa história presente, a obra artística pelos algarismos do orçamento, o templo de Cristo pela 
espelunca do rebatedor (O Monge de Cister, v. 1: IX-X). 
Entretece-se, aqui, o tradicionalismo no liberalismo, recusando a diluição dos 
valores da grei rural na cidade industrial, no novo-riquismo burguês e no arranjismo 
político. A crítica de Herculano estende-se ainda aos abusos e depravações do clero, e é 
tanto mais verrinosa quanto o ultramontanismo o espicaça, ferindo-o na corda sensível do 
cientista social e do historiador, e levando- O Monge 
de Cister. E, nas gangas com que o vestiu, aguçou a adaga do seu anticlericalismo6, 
servido por humor demolidor e indigestões de "toucinho do céu". 
 Se procurarmos o fio condutor, que atravessa toda a ficção histórica de Herculano, 
descobrimo-lo na identificação das temáticas românticas e no indesatável regresso à 
Idade Média, tempo mítico fundador da nação moderna, e ainda na expressão das 
góticas que, partindo do Oriente e do Norte vieram encontrar-se e completar-se, em  
                                               5  É este o sentido do longo prólogo que Herculano escreve para O Monge de Cister, a começar pela epígrafe que o encabeça, colhida em Gaspar Estaço  Varias Antiguidades de Portugal: "De vários livros, pergaminhos, e papéis ajuntei algumas cousas antigas, que estavam já postas de parte, conjecturando, que ordenadas e vestidas de novas cores podiam tornar à praça, e não parecer mal, como árvores de Outono com seu renovo". (O Monge de Cister, v. 1: V)  6  O Monge de Cister, v. 2: 360- -  
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relação à poesia da vida humana, no extremo Ocidente da Europa" (Eurico
do autor). 
No entanto, o que mais aflora na largueza dos paratextos, quase assumindo uma 
verdadeira obsessão, é o Herculano historiador, o cientista que alardeia as suas fontes, o 
seu método e as suas perplexidades, tudo sacrificando ao que "imaginava ser um grave e 
severo estudo, um serviço à terra natal, daqueles que se não pagam com títulos e 
condecorações, preço abjecto de infâmias e da corrupção política" (O Monge de Cister, v. 
2: 380). 
 
Da ideia de História ao fazer História 
 
 Ao assumir, desde cedo, a missão romântica de refundar, histórica e 
culturalmente, a nação portuguesa, ressarcindo-a da decadência e dos desvios 
desnacionalizantes, Alexandre Herculano persegue esse desiderato, já o vincámos, 
através de um programa de acção pedagógica cujos instrumentos são a história e o 
romance histórico. 
 É provável que a vocação de historiador tenha precedido a de romancista, pelo 
menos de forma latente, alimentando-se com os frutos colhidos desde o curso de 
Diplomática, na Torre do Tombo, onde chegou a conhecer João Pedro Ribeiro e a 
respectiva obra, até aos contactos com bibliotecas e cartulários, no desempenho do lugar 
que ocupou na Biblioteca Pública do Porto, e, depois, na Real Biblioteca do Paço da 
Ajuda. Pelo caminho do exílio francês terá encontrado as obras de Guizot e Thierry, mas 
também dos historiadores alemães que, todos eles, lhe servirão de inspiração e 
O Panorama mostram bem a importância que Alexandre 
Herculano atribui à história e às restantes ciências humanas e sociais, e atestam a sua 
preocupação pelas problemáticas globais, muito para além das possibilidades da ciência 
histórica da época, cujo cientismo quase não permitia ultrapassar o estudo do mundo 
político, mesmo que teoricamente se defendessem visões mais alargadas. Com efeito, se é  
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verdade que a historiografia romântica vai muito mais longe que a tradicionalista, não 
deixava de estar enleada na metodologia do cientismo oitocentista, extremada depois 
pelos positivistas, circunscrita às fontes escritas, operando com a muleta das chamadas 
ciências auxiliares da história e perseguindo o conhecimento da verdade objectiva do 
passado.  
 A história de Herculano irá ser, fundamentalmente, uma história política e 
institucional, e também social, no quadro dos meios fornecidos pela incipiente ciência 
sociológica da época. Para além destes continentes não se lhe abrem quaisquer 
horizontes, pelo menos no fazer história, outro tanto não acontecendo com as 
preocupações manifestadas que, com frequência, nos fazem lembrar as novidades trazidas 
à historiografia europeia pela École des Annales7 e pela História Nova. Referimo-nos aos 
novos continentes da história, abertos depois da Segunda Guerra Mundial, de que, a título 
de exemplo, podemos destacar a história cultural e das mentalidades ou a história da vida 
privada. E, a confirmá-lo, podemos ficar com as palavras do historiador, bem próximas 
da "sociedade dos homens" de que já Voltaire8 falava, quando rejeita o que mais tarde 
Lucien Febvre, um dos fundadores dos Annales, chamava a histoire bataille ou histoire 
événementielle, a história dos grandes homens que ignora todo o povo: 
Nem sequer a biografia dos homens eminentes surgiu de tais averiguações. Temos a 
certidão do seu nascimento, baptismo, casamento e morte. Se foi um guerreiro, temos a descrição 
das suas batalhas; se legislador, a data e objecto das suas leis: mas o seu carácter, a medida 
intelectual e moral do seu espírito, os seus hábitos e costumes, os usos, todos os modos, enfim, de 
existir da época em que viveu, são desconhecidos para nós; e todavia tudo isso, toda essa 
existência complexa de muitos milhares de homens, a que se chama nação, devia ter uma 




                                               7  Corrente historiográfica inaugurada em França, em 1929, na sequência da fundação, em Estrasburgo, da revista toire Économique et Sociale. Lucien Febvre e Marc Bloch foram os seus principais fundadores.  8  Voltaire. . Paris: Ed. Sociales, 1962, p. 136. 
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acreditou poder fazer-nos conhecer com os simples extractos de quatro crónicas, cosidos com 
bom ou mau estilo às respectivas certidões de baptismo, de casamento ou de óbito9. 
 Cientificamente rigoroso, Herculano nunca fará história que não esteja suportada 
no texto dos documentos ou não caiba no discurso científico, mas saltará para a ficção, 
num esforço de globalização, quando necessita de respostas mais abrangentes para as 
interrogações que coloca ao passado, ou quando a sua intervenção cívica exige 
justificações de carácter ético ou estético. No entanto, o historiador está sempre presente 
no romance histórico, significando que a ficção também é entretecida nos documentos, 
que o fio condutor é, afinal, a verosimilhança objectiva da época em que o enredo, 
imaginado mas possível, se desenrola, e, por isso, 
O romance histórico, como o concebeu Walter Scott só é possível aquém do oitavo  talvez 
só  aquém  do  décimo  século; porque só aquém dessa data a vida da família, o homem 
sinceramente homem, e não ensaiado e trajado para aparecer  na  praça  pública,  se  nos  vai 
pouco a pouco revelando (Eurico: 286-287, nota autorial à "Introdução"). 
Daí a insegurança em relação ao Eurico, "crónica-poema" mais que romance 
histórico, obrigando o autor a caminhar "por esta estrada duvidosa traçada em terreno 
movediço" (Idem: 285), estrada que levava ao espírito mítico dos tempos heróicos da 
portugalidade que, face às limitações das fontes, só a poesia podia entreabrir, poesia que, 
tal como a homérica, correspondia ao "transfundir o ideal no real  o aproximar o céu da 
terra, e elevar esta até ao céu" (Herculano, 1973: 102), porquanto, 
Pretendendo fixar a acção que imaginei numa época de transição  a da morte do império 
gótico, e do nascimento das sociedades modernas da Península, tive de lutar com a dificuldade 
de descrever sucessos e de retratar homens que, se, por um lado, pertenciam a eras que nas 
recordações da Espanha tenho por análogas aos tempos heróicos da Grécia, precediam 
imediatamente, por outro, a época que, em rigor, podemos chamar histórica, ao menos em 
relação ao romance (Eurico  
 Por outro lado, a importância das fontes e dos documentos emerge em dezenas de 
paratextos que, quando são alógrafos, como as epígrafes dos capítulos, só muito  
                                               9  Herculano, Alexandre. "Cartas sobre a história de Portugal". Opúsculos, v. 5, p. 245. Este título de Alexandre Herculano é um hipertexto de Augustin Thierry:  . 
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raramente saem fora do âmbito cronológico do enredo10, para além de mostrarem a 
competência técnica de quem os seleccionou, ou o conhecimento linguístico e filológico 
que cita a bibliografia mais actualizada, compara e discute opiniões, até optar pelo que, 
no seu entender, mais se ajusta à realidade tratada11. Esta erudição alardeia um profundo 
conhecimento das fontes clássicas, medievais e modernas, publicadas em diferentes 
épocas e diversas línguas, parecendo confirmar a opinião de Vitorino Nemésio que põe 
Herculano a dominar o latim, o francês, o italiano, o alemão e o espanhol, e a ter alguns 
conhecimentos de grego clássico12. As fontes e os documentos são, portanto, uma 
presença permanente nos romances herculanianos, e o autor não se cansa de o assinalar, 
O Bobo onde, peremptoriamente, afirma 
Fique dito por uma vez que todos os nomes que empregamos, cenas que descrevemos, 
costumes que pintamos, são rigorosamente históricos. Fácil nos fora sumir este romance em um 
plago de citações; mas falece-nos a fúria da erudição. E não seria ela ridícula no humilde 
historiador de um humilíssimo truão?13 
Mas a "fúria da erudição" não lhe falece, antes emerge na paratextualidade dos seus 
pequenos e grandes romances, na manifesta preocupação didáctica de muitos peritextos 
que descodificam conceitos históricos ou palavras das épocas em que as acções se 
desenvolvem. 
No que se refere à noção de documento, Herculano não se circunscreve às fontes 
escritas, considerando igualmente todo o património construído, razão de sobra a 
justificar o libelo acusador, endereçado ao novo-riquismo de uma burguesia inculta e 
insensível, compradora dos bens nacionais e responsável pela destruição de monumentos 
e antigos conventos, dificultando o trabalho do historiador e transformando esses  
                                               10  Vejam-se as epígrafes dos capítulos do Eurico O Monge de Cister. 11  Ver, por exemplo, as notas autoriais aos cap. II (p. 288), IV (p. 290), VI (p. 291), VIII (p. 292), IX (p. 292-294), XII (p. 295), XIII (p. 296), XIV (p. 297), XV (p. 297), XVII (p. 298) do Eurico, as diferentes notas ao "Mestre Gil" (p. 203, 205, 208, 221, 224 e 228), a nota "espera" (p. 249) em "Três meses em Calecut" ou "crenchas" (p. 297), estas últimas no segundo volume das Lendas e Narrativas.  12  Nemésio, 1978, v. 1: 152-176; 324 e passim. 13  O Bobo: 38, nota autorial. Nota de teor idêntico aparece-nos no cap. 4 de Arras por Foro de Espanha: "Para não enfadarmos os leitores com um sem número de notas, declaramos por uma vez que todos os costumes e objectos que descrevemos são exactos e da época, porque para tais descrições nos fundamos sempre em documentos ou monumentos" (Herculano, 1992, v. 1: 105). 
polissema 7 2007 131 
    
 
testemunhos do passado e da alma portuguesa em "folhas rasgadas de um livro precioso e 
único" (O Monge de Cister, v. 1: VIII). Por isso, se o historiador 
fosse rico, iria comprar a capelinha, iria comprar o pardieiro onde houvesse ombreira 
gótica: os homens do progresso vender-me-iam isso tudo, porque havia de enganá-los; porque 
havia de prometer-lhes que converteria aquela em lupanar, este em casa de câmbio. Depois, eu, 
que já não tenho pai para afagar os tédios e dores da decrepidez, tomaria a meu cargo essas 
pobres ruínas, ampará-las-ia como um filho, livrá-las-ia dos olhos dos que hoje tudo podem e 
tudo ousam, e como os cristãos primitivos só a seus irmãos revelavam a existência do altar das 
catacumbas, assim, neste quinto império de mentecaptos dissertadores e metediços, só aos 
poetas, aos que ainda crêem na arte e em Deus revelaria a existência do meu tesouro escondido 
(O Monge de Cister, v. 1: XI). 
 À valorização das fontes acrescenta a preocupação pela verdade, a obrigação que 
assiste ao cientista de separar o trigo do joio, a história da lenda, pois a verdade sobrepuja 
todos os outros valores: 
Nas mil tradições diversas, quer antigas, quer inventadas em tempos mais modernos, sobre 
o modo como se constituiu a monarquia das Astúrias procurei cingir-me, ao menos no desenho 
geral, ao que passa por mais proximamente histórico (Eurico: 298, nota autorial). 
Aqui radica o seu ataque cerrado a todas as reacções negativas à sua verdade 
histórica, provenham elas do ultramontanismo ou do tradicionalismo católico, flagelando 
com ironia demolidora os que contrapõem a lenda ao seu honesto labor de historiador, e 
não poupando a historiografia alcobacense que, nos finais do século XVI, forjou 
documentos e inventou toda a espécie de patranhas, ou contribuiu para a legitimação 
erudita de velhos mitos populares. É esta a realidade a que Herculano se refere na 
"Adenda" ao Monge de Cister, quando, com fina e feroz ironia, imaginava a estória das 
origens do romance: 
Numa folha deixada em branco no fim do códice pergamináceo que nos conservou esta 
história havia vários parágrafos de letra mais moderna, contendo notícias de algumas das 
personagens que figuraram nos acontecimentos até aqui relatados, personagens cujo ulterior 
destino o cronista antigo deixara de pôr em escritura. A letra parecia dos últimos anos do século 
XVI, quando os adeptos da escola de Brito e Lousada tomavam por seu desafogo o povoar de  
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patranhas as solidões do passado. O moderno dos caracteres e a época embusteira em que essas 
adições haviam sido acrescentadas tornavam assaz duvidosa a sua autenticidade. Entre o desejo 
de alimentar a curiosidade do leitor e o receio de faltar à exacção histórica, hesitávamos 
perplexos, como o asno de Buridan entre as duas taleigas de cevada. Enfim, resolvemo-nos a 
publicar em substância o conteúdo dos suspeitos parágrafos, com o protesto de que não 
respondemos pela sua veracidade14. 
O recado e a denúncia apareciam em 1848, na sequência da campanha que contra 
ele foi movida, após a publicação do primeiro volume da sua História de Portugal, na 
qual desmistificava o "milagre de Ourique" e provava a falsidade das actas das pseudo-
Cortes de Lamego, mas, já em 1846, adivinhava o chorrilho de frechadas que não 
tardariam a ser disparadas: 
Averiguar qual foi a existência das gerações que passaram, eis o mister da história. O seu 
de factos s  
É, sem dúvida, custoso ver desfazerem-se em fumo crenças arreigadas por séculos, a cuja 
inspiração nossos avós deveram, em parte, o esforço e a confiança na providência em meio dos 
grandes riscos da pátria; crenças inventadas, talvez, para espertar os ânimos abatidos em 
circunstâncias dificultosas. Sei isso; mas também sei, que a ciência da história caminha na 
Europa com passos ao mesmo tempo firmes e rápidos, e que se não tivermos o generoso ânimo 
de dizermos a nós próprios a verdade, os estranhos no-la virão dizer com mais cruel franqueza. 
 
Conto com as refutações  
impossível; porque seguimos caminhos diversos. Eles tratam a história como uma questão de 
partido literário; eu apenas a considero como matéria de ciência (Herculano, História de 
Portugal: "Advertência" da 1.ª ed., 1846). 
                                               14 O Monge de Cister, v. 2: 360-361. Por vezes a exprobração não chega a saltar fora do texto, exprime-se nele como um aparte, interrompendo a narrativa, mas continuando a efabulação: "Esta é, em breve resumo, a história de David Ouguet, tirada de uma velha crónica, que, em tempos antigos, esteve em Alcobaça encadernada em um volume juntamente com os traslados autênticos das Cortes de Lamego, do Juramento de Afonso Henriques sobre a aparição de Cristo, da Carta de feudo a Claraval, das Histórias de Laimundo e Beroso [efabulações e apócrifos de Frei Bernardo de Brito], e de mais alguns papeis de igual veracidade e importância que, por pirraça às nossas glórias, provavelmente os Castelhanos nos levaram durante a dominação dos Filipes." (Herculano, 1992, v. 1: A Abóbada). 
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Não lhe perdoaram, nem levaram em consideração o esforço e o "silêncio literário 
raras vezes interrompido" (O Monge de Cister, v. 2: 376) durante mais de três anos, até 
que  
Quando supôs que era tempo de provocar o julgamento dos esforços que fizera, disse ao 
seu país:  "Eis aqui um modesto espécimen do método que eu creio dever seguir-se ao escrever 
a tua história" (id. ib.). 
Herculano não relevará a injustiça nem a incompreensão, e a pena, acerada pela 
polémica, arremeterá de novo, desgovernada, agreste e incisiva: 
Foi, porém, então que os seus ombros tiveram de vergar sob o peso da cruz que tomara. 
Voz em grita, a ciência infusa começou a bradar  escândalo!  blasfémia!  atentado!  
Chiava, grasnava, piava, vociferava. O pobre cruciferário parou, e pôs-se a escutar aquela 
matinada e revolta. Acusavam-no, caluniavam-no santamente, chamavam-lhe maniqueu, 
iconoclasta, luterano; proclamavam-no traidor à pátria. Os mais zelosos (e, cumpre confessá-lo, 
os mais corteses e honestos) pegaram na pena e provaram-lhe até à evidência que a arte 
histórica não consistia no que ele pensava; consistia em cerzir algumas lendas de velhas com as 
narrativas sensaboronas de meia dúzia de in-fólios, rabiscados por quatro frades milagreiros, 
tolos ou velhacos (O Monge de Cister, v. 2: 376-377). 
E porque o público da novela era bem mais alargado que o da história, Alexandre 
Herculano recorria aos paratextos para influenciar e trazer à sua causa um maior número 
de leitores. A estratégia ressalta no teor da extensa nota com que encerra O Monge de 
Cister, onde discorre longamente sobre o ofício de historiador, sobre os árduos trabalhos 
da heurística e da hermenêutica e acerca das competências exigidas pela diplomática e 
pela paleografia, mostrando a complexidade dos jogos e artes intelectuais com que se 
alinhavavam todos esses elementos e o obrigavam, qual Ashaverus, o "Judeu Errante", a 
calcorrear uma imensidão de caminhos: 
O seu implacável destino chama-o de contínuo para as frases bárbaras dos pergaminhos 
amarelados e mofentos, e manda-o, novo Ashavero, caminhar, caminhar sempre! Ah, que, se 
acaso suas reverências suspeitassem, ao menos, que bichos roedores da existência são um 
volume de inquirições, um foral, uns costumes, uma postura, uma pancarta, uma bula, um 
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Perder a paciência e a vista sobre os gastos e difíceis caracteres dos documentos; devorar 
páginas insulsas e não raro inúteis, de bacamartões pesados; afuroar crónicas; ter de apurar 
muitas vezes de centenares de sucessos contraditórios, e na aparência indiferentes, os sucessos 
capitais da história (da história ímpia, luterana, antipatriótica) e a índole da sociedade nascente; 
envelhecer antes de tempo pela contenção do espírito em comparar, conjecturar, deduzir (O 
Monge de Cister, v. 2: 381-383). 
O velho tradicionalismo português, arreigado à mitificação renascentista da história 
de Portugal, via com maus olhos o contributo do tradicionalista Herculano que, 
prisioneiro da tese do ermamento total15 e do historicismo burguês de matriz romântica, 
valorizador do medievalismo, retirava mil anos ao processo histórico da fundação da 
nacionalidade. Este apego à Idade Média, e ao que ela significava para o Romantismo, foi 
omnipresente em Alexandre Herculano. A sua História de Portugal quedou-se pelo 
reinado de Afonso III, na conquista do Algarve, terminou com a aquisição do território, 
um dos elementos constitutivos da nação. Apesar das incursões em épocas posteriores, 
como acontece na História da Origem e Estabelecimento da Inquisição em Portugal, 
autêntico libelo contra os descaminhos do cristianismo evangélico, é no período medievo 
que o historiador se revê, porque lá encontra as raízes do seu historicismo. O período 
seguinte, que vê estruturar-se o absolutismo, já não colhe os seus favores e é, 
frequentemente, objecto do seu polemismo. Com efeito, se regressarmos à "Adenda" que 
escreveu para O Monge de Cister, lá encontraremos os tratos de polé a que sujeita João 
das Regras, figura tão cara a Fernão Lopes, mas que Herculano reduz à condição de 
coveiro das instituições medievas, arvorando-o representante da classe dos letrados, dos 
especialistas em direito romano que auxiliaram os reis na construção do Estado absoluto,  
                                               15  A tese do "ermamento total" funda-se numa leitura literal das velhas crónicas neogodas, defendendo que, na sequência das razias levadas a cabo por Afonso I das Astúrias (739-757), toda a margem duriense teria ficado desabitada até às presúrias do século IX e correspondente repovoamento (reconquista de Portucale, em 868, por Vímara Peres, e de Coimbra, em 878, por Hermenegildo Guterres), no reinado de Afonso III (866-910). Daqui se partia para a tese que entroncava o nascimento de Portugal no velho condado Portucalense, nascido do repovoamento das presúrias de Afonso III, realidade político-cultural nova, desligada do passado local por mais de cem anos de ermamento. Esta tese é hoje rejeitada por quase todos os historiadores, na sequência dos trabalhos de Alberto Sampaio, dos estudos, para a região de Braga de Avelino Jesus da Costa, ou das Paróquias Suevas e Dioceses Visigóticas de A. de Almeida Fernandes. 
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erigido sobre o lento sepultamento das liberdades municipais e da autarcia da grei 
medieval: 
E o doutor Johannes a Regulis? O doutor Johannes a Regulis, apesar da sua tosse 
caquética, viveu ainda, como o abade, por bastantes anos, modesta e resignadamente abraçado 
com a cruz do supremo poder, deixando por seu monumento assentados até à flor da terra os 
alicerces do absolutismo, edifício majestoso a que, um século depois, D. João II punha os 
telhados (O Monge de Cister, v. 2: 363). 
Esta ideia da fundação medieval da nação portuguesa expressa-se claramente na 
O Bobo, verdadeiro paratexto, embora, na estrutura da obra, corresponda 
ao primeiro capítulo. São aqui evidentes os paralelismos que Herculano procura traçar, 
entre a fundação da nação medieval do duodécimo século e a da nação burguesa de 
Oitocentos. Há, em ambos os casos, passos titubeantes, mesclados de lutas civis que o 
historiador identifica com as manifestações do individualismo, a emergir nas 
conturbações opressivas com que o "poder público" o queria apagar. Mas, lá atrás, os 
corações eram mais puros, não imperavam os interesses das castas políticas, o 
individualismo era mais são e mais forte, e os problemas, quando surgiam, apenas 
reverberavam a incapacidade dos reis: 
Quando as mãos que retinham o ceptro eram frouxas ou inabilmente violentas, as 
perturbações tornavam-se não só possíveis, mas, até, fáceis. A febre da anarquia podia ser 
ardente: o que não havia era a anarquia crónica, a anarquia organizada (O Bobo: 8). 
Mas Herculano acreditava no fim desta "anarquia crónica", acreditava no passado e 
no seu exemplo, como também, apesar de todos os recuos, num futuro que não se revia 
no presente. A sua visão historicista atribuía uma missão a Portugal, missão que fora 
cumprida quando, no passado, o povo português cavalgou "no dorso das vagas" e 
conquistou "para o cristianismo e para a civilização três partes do mundo": 
Pobres, fracos, humilhados, depois dos tão formosos dias de poderio e de renome, que nos 
resta senão o passado? Lá temos os tesouros dos nossos afectos e contentamentos. Sejam as 
memórias da pátria, que tivemos, o anjo de Deus que nos reboque à energia social e aos santos 
afectos da nacionalidade. Que todos aqueles a quem o engenho e o estudo habilitam para os 
graves e profundos trabalhos da história se dediquem a ela. No meio de uma nação  
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decadente, mas rica de tradições, o mister de recordar o passado é uma espécie de magistratura 
moral, é uma espécie de sacerdócio. Exercitem-no os que podem e sabem; porque não o fazer é 
um crime (O Bobo: 13). 
Fazendo lembrar os ricorsi de Vico, e parecendo identificar o cristianismo com 
uma história ideal, Alexandre Herculano parece reconhecer, na história do povo 
português, ciclos de crescimento e de decadência, à maneira de Vico e de Herder, 
filósofos da história que renega noutro lado16. Ele acredita num ricorso viquiano, porque 
acredita nas potencialidades do povo e na capacidade da arte para o influenciar: 
E a arte? Que a arte em todas as suas formas externas represente este nobre pensamento; 
que o drama, o poema, o romance sejam sempre um eco das eras poéticas da nossa terra. Que o 
povo encontre em tudo e por toda a parte o grande vulto dos seus antepassados. Ser-lhe-á 
amarga a comparação. Mas como ao inocentinho infante da Jerusalém Libertada, homens da 




 O historicismo de Herculano, presente em toda a sua obra literária, pretende, 
como diria Nadel, explicar o que acontece "em função do momento em que acontece"17. 
Daí a extrema preocupação do historiador em mergulhar de corpo inteiro nas épocas 
estudadas, procurando surpreendê-las em toda a sua dimensão, e isso mesmo nos dizendo, 
quando afirmava que não cabia 
numa nota o fazer sentir esse não sei quê de majestade escultural que conserva sempre a 
raça visigótica, por mais que tentemos galvanizá-la, nem o contrapor-lhe as gerações, nascidas 
durante a reacção contra o islamismo, que surgem e agitam-se e vivem quando lhes aplicamos a 
corrente eléctrica e misteriosa que, partindo da imaginação, vai despertar os tempos que foram, 
do seu calado sepulcro. 
                                               16  Por exemplo, na carta que escreve a Oliveira Martins, datada de 25 de Dezembro de 1872: "É certo que com a propagação dos estudos históricos sérios começou logo a filosofia da história, género de romance impertinente em que Vico e Herder têm tido sobejos imitadores. Porque não hão-de os socialistas fazer também os seus romances deste género?" (Cartas v. 1: 228). 17  Nadel, G. H. 1964. "Philosophy of history before historicism". History and Theory: Studies in the Philosophy of History. V. 3, n.º 3, p. 291. 
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Desta diferença, que é mais fácil sentir que definir, nasce a necessidade de estabelecer 
uma distinção nas formas literárias aplicadas às diversas épocas da antiga Espanha, a romano-
germânica, e a moderna (Eurico: 286). 
 A história, como o paradigma oitocentista a percebia e fabricava, não permitia a 
Herculano agarrar esse homem total que perseguia, não lhe fornecia a paleta e a 
policromia para "pintar os homens" (Eurico: 298) como ele os queria retratados, 
participando na família e na sociedade, experimentando emoções e paixões. Por isso as 
interrogações suscitadas pelos documentos compulsados eram resolvidas na ficção, para 
"popularizar o estudo daquela parte da vida pública e privada dos séculos semibárbaros 
que não cabe no quadro da história social e política" (Herculano, 1992, v. 1: 4), mas "que, 
num romance, nós damos como reais, porque aí é lícito fazê-lo" (idem, v. 1: 178), sem 
que isso signifique trair a "verdade" das fontes. O que verdadeiramente Herculano 
buscava era o "espírito dos séculos", era  
desentranhar do esquecimento a poesia nacional e popular dos nossos maiores: [pois] 
trabalhamos por ser historiadores da vida íntima de uma grande e nobre, e generosa nação, que 
houve no mundo, chamada nação portuguesa, a qual ou já não vive, ou se vive, já nem ao menos 
tem esforço, ou virtude para morrer sem infâmia (idem, v. 2: 304). 
E o historiador não foge à verdade, não escreve romance, escreve romance 
histórico, crónica-romance, guardando para a crónica a "coisa essencial", a verdade dos 
factos, e para o romance o "vestuário" com que enfeita a história (ibidem). Perante tais 
premissas, não estranhemos que  
Vá aqui mais uma humilde opinião nossa. Parece-nos que nesta coisa chamada hoje 
romance histórico há mais história do que nos graves e inteiriçados escritos dos historiadores. 
Dizem as pessoas entendidas que mais se conhecem as coisas escocesas lendo as Crónicas de 
Canongate, de Walter Scott, do que a sua História da Escócia. Também há quem diga que no mais 
grado quarteirão de histórias de França, escritas até o ano de 1800, não tinha aparecido ainda a 
época de Luís XI como apareceu depois de Notre Dame, de Victor Hugo (Idem, v. 2: 305). 
 Herculano não necessitaria hoje da muleta do romancista, já que os paradigmas da 
modernidade e da pós-moder-nidade responderiam aos seus anseios de historiador. Mas, 
entretanto, muita água correu sob as pontes, muitas ciências, humanas e sociais,  
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cresceram e amadureceram, fornecendo ao cientista as alfaias com que trabalha o seu 
néctar. Perante as limitações da primeira metade de Oitocentos, compreende-se que 
novela e história correspondam aos dois instrumentos que servem o desiderato 
herculaniano: completam-se entre si, procurando a novela retratar a vida íntima dos 
homens, os recônditos do coração humano, cabendo à história urdir os fios da vida 
política e social. Terminemos com uma síntese do próprio Herculano, um epitexto aos 
seus romances históricos, verdadeiro dilema de Clio: 
Novela, história, qual destas duas cousas é a mais verdadeira? Nenhuma, se o afirmarmos 
absolutamente de qualquer delas. Quando o carácter dos indivíduos ou das nações é 
suficientemente conhecido, quando os monumentos, as tradições e as crónicas desenharem esse 
carácter com pincel firme, o noveleiro pode ser mais verídico do que o historiador; porque está 
mais habituado a recompor o coração do que é morto  pelo coração do que vive, o génio do povo 
que passou   pelo do povo que passa. Então de um dito ou de muitos ditos ele deduz um 
pensamento ou muitos pensamentos, não reduzidos à lembrança positiva, não traduzidos, até, 
materialmente; de um facto ou de muitos factos deduz um afecto ou muitos afectos, que se não 
revelaram. Essa é a história íntima dos homens que já não são: esta é a novela do passado (O 
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